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Presentacio

Pels qui ja es van sorprendre amb la deliciosa col-leccié de textos d’en Tomas Riva, agrupats amb
destresa per Artur Quintana a Lo Banc de la Paciéncia (1999), aquesta série de fotografies no els decebra,
perqué aqui, el remarcable fotograf que ha resultat ser en Tomas Riva, ha fet alguna cosa més que
retratar amb la seua camera paisatges i persones, ens ha ofert, tal volta sense voler-ho, un viu i gairebé
notarial testimoni d’una época i un pais que, encara que avui ens costen de reconéixer, son els nostres.

Una bona part de les fotografies d’aquesta exposicio, sota el titol Immaygini di un passato vicino, ja van ser
exposades a la sala d’exposicions de I'Hospital de Lugano (Suissa), I'octubre de I'any passat. Al fullet
que es va editar amb motiu de la mostra, el critic d’art Walter Schénenberger ja donava algunes claus per
a interpretar les fotografies d’en Tomas Riva: “Als anys setanta, durant els quals s’exercitava com a
fotograf i afinava la seua mirada i la seua sensibilitat amb reiterades reproduccions d’obres d’art
(arquitectura, pintura, escultura) i freqiientava els estudis de nombrosos artistes, Tomas Riva, quan
tornava a Espanya i al seu poble durant les vacances d’estiu, va comencar a fixar amb la seua camera
aspectes, rostres, situacions d'un pais que una dictadura (aleshores ja agontitzant) havia mantingut dins
una mena d’arcaisme forcat”.

Les seues fotografies —les quals hem volgut acompanyar de quatre poemes d’en Desideri Lombarte— ens
parlen de la crisi del camp al Matarranya i al Baix Aragd, durant els anys de llarga postguerra; per
extensi6 ho fan també d’una Espanya rural que va haver d’emigrar a les ciutats o, com en el cas del
mateix Tomas, a I'estranger; dels milers d’homens i dones que amb poc pertret i molt de coratge van
deixar una terra on amb prou feines podien viure, per la pendria economica i, perqué no dir-ho, també
per la manca de llibertat; ens parlen també dels anys dificils a una Barcelona que els acollia no sense
dificultats.

Per a I’ Associacié Cultural del Matarranya i el Centro de Estudios Bajoaragoneses —entitats que han
promogut aquesta exposicié, amb la cooperacié de I’ Ajuntament de Queretes i la calorosa acollida del
museu Joan Cabré, de la Diputacié General d’Aragé—, és un auteéntic goig recuperar, d'una banda, el
treball creatiu d'un home que, d’alguna manera, representa a tota una generacié castigada per I'exili i
I’emigraci6 i, de I'altra, mostrar en imatges una pagina de la nostra historia que no hauriem d’oblidar.

Associacié Cultural del Matarranya
Centro de Estudios Bajoaragoneses



Unes paraules de I'autor

Vaig naixer a Queretes, a la comarca del Matarranya, el 28 de juny de 1934. De la meua infantesa crec
que no cal parlar-ne.

L'abril del 1952, abans de fer els divuit anys, me’n vaig anar a Barcelona: no m’importava quina feina
hauria de fer, només m’interessava poder menjar i tenir un llit on dormir.

Vaig trobar feina en un petit restaurant del casc antic de la ciutat, en un carreré entre la plaga de Sant
Jaume i Correus, molt a prop del Port, de les Rambles, de la Catedral. Un lloc ideal per a mi.

Hi treballavem tres persones: 'amo, un jove d’'uns vint-i-cinc o trenta anys que s’havia quedat orfe feia
pocs dies, la cuinera i jo.

[’amo sempre desapareixia quan menys t'ho esperaves, mentres que la cuinera, que més o menys tenia
I’edat de ma mare, em va rebre com si fos un fill seu. El meu sou era de mil pessetes al mes, menjava el
que volia i dormia en una habitacié sense finestres en un altell del local.

Jo obria la porta a dos quarts de vuit del mati i la tancava a mitjanit i, quan hi era I'amo, tenia algunes
hores lliures a la tarda.

Ben aviat vaig conéixer els clients, els quals eren sempre els mateixos: els més matiners eren els
treballadors del Port, sempre amb els seus ganxos penjats a la cintura; arribaven cridant i rient, es
prenien un parell de barreges (un gotet meitat mistela i I'altra meitat conyac o aiguardent) i se n’anaven
sempre de la mateixa manera. Després venia el carboner, el barber, el florista, el forner, el carnisser... A
menjar, hi venia molta gent, la majoria homens, quasi tots empleats i gairebé tots molt pobres. El ment
valia sis pessetes i molts havien de fer mans i manigues per poder-lo pagar.

El restaurant tenia una porta al darrere que duia a un carreré sense eixida. Hi havia uns llavadors: un
gran pati amb dos safarejos on sempre corria 'aigua. Un servia per a llavar i 'altre per a repassar la roba.
Per cert, que ara sén tancats i sén patrimoni de la ciutat. Alli treballaven una vintena de dones, gairebé
totes andaluses o murcianes, i totes tenien les seues histories dramatiques. Vivien al barri Xino o a les
barraques de Montjuic. A I'hivern venien a fer un café amb llet, amb les seues mans roges de tocar
’aigua gelada tot el dia, i aleshores m’explicaven les seues vides, totes destrossades per la Guerra.

Va ser aleshores quan vaig comencar a estimar els desheretats del mén i a menysprear els opressors.

Vaig treballar alli execepte quan vaig a anar a fer el servei militar, i ho vaig deixar definitivament per
anar a treballar quatre mesos a un bon hotel de Tossa de Mar a la Costa Brava: dotze hores al dia i sense



cap festa, perd amb un sou fabulés per a mi: quatre mil pessetes al mes.

Aquests diners em van permetre realitzar el meu somni, que era anar a I'estranger. I me’n vaig anar a
Paris. Un cop alli, amb I’ajut d'uns amics dels meus pares exiliats a Franca, vaig trobar feina en un bar
nocturn. També era un treball molt pesat, pero valia la pena: cent mil francs al mes, que eren unes deu
mil pessetes. Els records dels mesos segiients sén els millors de la meua vida, perd va durar poc perque
no vaig aconseguir el permis per quedar-m’hi i vaig haver d’anar-me’n de Franca.

El gener del 1960 vaig arribar a Lugano, Suissa. Vaig trobar feina en un bon bar restaurant al centre de la
ciutat, a la vora del llac. Aleshores Lugano era com un gran poble, tots es coneixien, i com treballava en
un lloc molt freqiientat, també jo vaig conéixer molta gent interessant: pintors, escultors, professors,
artistes i actors de la radio i de la televisi6. Gracies a ells, el que no havia pogut aprendre abans, ho vaig
aprendre aleshores: a estimar I'art i la cultura en general, i també, és clar, la politica.

L'any 1964 el propietari d'una impremta em va oferir un treball que jo vaig acceptar estusiasmat. Va ser
aleshores que va canviar radicalment la meua vida.

Vaig aprendre fotografia, el revelat, la impressi6, i a fer tot allo que servia per a imprimir: els tramats de
quatricromies, els muntatges, fins arribar a les planxes d’offset.

Aquella impremta estava especialitzada en la impressié de llibres d’art, catalegs i altres coses
relacionades amb el mén cultural.

Vist des d’ara, em sembla que aquell temps va passar com si foren focs artificials, més de vint anys que
em van passar volant.

A més de la gent que hi vaig coneixer, vaig treballar en la realitzacié de molts llibres d’art; vaig
fotografiar les principals esglésies del Ticino, moltes d’estil romanic, amb uns frescos preciosos; i una cosa
que no puc oblidar: vaig fotografiar 1'Ultima Cena de Leonardo da Vinci, a 'església de Santa Maria degli
Angeli, a Mila.

També vaig fer reportatges per a una revista suissa i vaig treballar a Radio Lugano, recitant en catala i
castella els poetes espanyols, des dels antics fins als de I’edat d’or, els de la generacié del 98, els de la

generacio del 27, fins arribar a la poesia de protesta.

Pero tots els anys tornava al meu pais i al meu poble; alguns cops a I'estiu, per ajudar els meus pares en
la feina de la sega, i altres vegades a 'hivern per ajudar en la collita de les olives.

I va ser aleshores quan vaig fer les meues fotografies. Vaig tornar a Barcelona, a recérrer els llocs on vivia



la gent que havia conegut, el barri Xino i les barraques de Montjuic. Era cap a finals dels anys seixanta, i
tot seguia tal i com ho havia deixat, miséria i més miseéria.

Vaig fotografiar la gent dels pobles, les estacions del ferrocarril amb els seus viatgers, que ara semblen del
tercer mon i que eren les nostres. I d’aixd només fa uns anys... I sobretot vaig fotografiar la gent del meu
poble, en la feina i en la festa.

Aquestes son les imatges que us vull presentar, records de la meua vida, moments felicos i també tristos,
que espero que puguen interessar als jovens per alld que no han vist, perd que ha existit, i als vells per
portar-los un record i potser també una mica de nostalgia.

Tomas Riva Muiioz
Lugano, setembre de 2001



1. La nostra terra

La meua patria menuda

No vull una patria gran

ni una patria mitjaneta,
que la vull ben menudeta.
Coneéixer-la pam per pam
i estimar-la sencereta.

No la vull pobra ni rica,

ni humiliada ni orgullosa,
vull la patria més preciosa,
i la vull verda i florida

i fresca com una rosa.

Vull, al mig d’ella plantat,
i tocant de peus a terra,

a la dreta i a 'esquerra
vore-la de part a part,

els rius, els plans i la serra.

Una patria tan rodona
que de llevant a ponent,
els dos bracos estenent,
la puguera abracar tota
i no me’n sobrare gens.

Com una novia, estimada,
blanca com flor d’ametler,
dol¢a com mel de romer,
com una espiga, granada,
florida com un roser.

Eixa patria que jo vull,
eixa patria és la que ting;
la patria dels meus amics,
la patria del meu orgull.
I aqui vull viure i morir.

Desideri Lombarte
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2. La marxa

Si no fore perque

Si no fore perque
al mar me n’aniria,
de cara al mar lluent.

Si no fore perque
dema o qualsevol dia,
faria un pensament.

Si no fore perque
deixaria la vila
per a no tornar més.

Si no fore perque
terres amples hauria
plantades d’ametlers.

Si no fore perque
casa nova em faria,
lluny d’aci, a 'estranger.

Si no fore perque

aqui a la nostra vila
també s’hi esta bé;

i si te'n vas, quan tornes
te diuen foraster.

Desideri Lombarte
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3. Els qui es queden

Som gent del Matarranya (fragment)

Matarranya, terra i riu, Quants anys fa que esteu aqui,
pobles plans i costeruts, bona gent del Matarranya?
bancals grans, bancals menuts, —Los Ibers més de sis mil
fred d’hivern, calor a I'estiu. i natres som d’eixa raga.
Esglésies, cases i masos, Los Ibers, los rebisiaios,
Ermites, castells i ponts, los iaios grecs i romans,
carrascals, pinars i fonts, i els pares que tenim natros,
parets de pedra i ribassos. mig moros i mig cristians.

Desideri Lombarte
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Queretes, 1967.




~ La tia Santa Rosa.
~  Mas de la Font Clara,
=% Queretes, 1968.

3. Els qui es queden



4. El desti

L’emigrant pena-rogi (fragment)

Lo quartet ere estret,

menut lo Ilit.

Gran ere la finestra

que donave a un forat

que "cel obert" n’hi diuen,
negre i trist,

que fee una pudor molt gran,
la mateixa pudor que a Tortosa:
Pudor de Capital,

aqui diuen Ciutat.

[.]

Havies d’anar a buscar faena
alla a on t’havien dit.

A la Ciutat, que diuen,

los carrers sén tan amples,
les cases tan iguals

que no saps per on vas.

Desideri Lombarte



Exd 4. El desti

La Rambla. Barcelona, 1968.



4. El desti
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Cases del Barri Xino, Barcelona, 1968.
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Capitol 1. La nostra Terra
La meua patria menuda

Vall-de-roures, 1965
El Castell. Vall-de-roures, 1965
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El sal6. Castell de Vall-de-roures, 1965
Arcs del sal6. Castell de Vall-de-roures, 1965

Finestra exterior. Castell de Vall-de-roures, 1965

Horta de Sant Joan des de la muntanya
de Santa Barbara, 1966

Horta de Sant Joan des del convent
de Santa Barbara, 1966

Morella, 1971
L'aqueducte de Morella, 1971
El Mas de Llaurador, 1977

Entrada a Queretes per la carretera
de Calaceit, 1967

Vista des del campanar.
Carretera de Lledo, Queretes, 1965.

Finestra barroca. Casa Manga, Queretes, 1965
Gat i sombrero

Batent els cigrons.
La font Clara d’Antolino, Queretes, 1965

Carregant les garbes.
La font Clara d’Antolino, Queretes, 1968

Garbejant (carregant les garbes a I'era).
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18 Dona amb sac i branques.
19 La Puebla de Hijar, 1966
Dones damunt del carro.
20 La Puebla de Hijar, 1966
Xiquet fumant. La Puebla de Hijar, 1966
21 Monges al tren de Saragossa a Barcelona, 1966
22 Lestacié de Méra la Nova, 1967
23 L'estacié de Moéra la Nova, 1967
L'estacié de Méra la Nova, 1967
24 Vago a la estacié de Tortosa, 1967
25 Monument a la Batalla de 'Ebre. Tortosa, 1967
La tia Constantina al tren de
26 La Puebla de Hijar a Tortosa, 1967
La Fontcalda vista des del tren. 1967
27 Tomas Riva. Lugano 1966

30
31
32
33

35
36
37

39
40
41
42

43

44
45
46
47
48
49
50
51

52

54



Capitol 3. Els que es queden.
Som gent del Matarranya
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