
res anys després, el 12 d’abril del 1948, 
mon pare va tornar de l’exili. L’ende-
mà mateix d’haver-se presentat a la co-

missaria de la Via Laietana, tal com a la fron-
tera li havien indicat que 
ho havia de fer sense di-
lació, li van fer saber que 
existia contra ell una ordre 
de cerca i captura per part 
del Tribunal Especial para la 
Represión de la Masonería y 
el Comunismo, perquè el 
1922 havia ingressat a la 
maçoneria, a la Lonja Li-
beración de Barcelona, on 
havia estat admès, malgrat 
no tenir l’edat reglamen-
tària —tenia 19 anys i 
li’n faltaven dos per tenir 
la majoria d’edat— por 
ser hijo de masón, con el nom-
bre simbólico de Jacinto Ver-
daguer —més tard mon pare m’explicaria que 
havia triat el nom del poeta perquè aquest ha-
via sofert tanta persecució per part de les je-
rarquies catòliques—, afegint que el 1924 ha-
via assolit el grado tercero de maestro masón i que 
el 1927 havia estat donat de baixa de la ma-
çoneria per inassistència i impagament de la 
quota. Com que no havia donat resposta a la 
demanda de retractació per haver estat maçò 
que el Nuevo Estado Nacional-Sindicalista li ha-
via tramés a Barcelona —quan ell era als camps 
de concentració francesos o treballant a Ale-
manya—, ara s’hauria d’enfrontar a un pro-
cés on se li demanaven 12 anys i un dia d’en-

carcerament. Podia presentar, deia el jutge, si 
així ho volia, el que cregués oportú per a des-
càrrec seu, triant entre fer-ho de paraula o per 
escrit. Mon pare va triar l’escrit. I hi va can-

tar la palinòdia —vés sinó! 
Però encara va tenir prou 
humor per a escriure-hi 
que quan ell va ingressar 
a la maçoneria aquesta 
era “una organización que 
estaba no solo permitida 
sino que incluso grandes 
personajes del régimen 
monárquico estaban afi-
liados a la misma”. Aixó 
passava a Barcelona el 5 de 
desembre del 1948. Ja us 
podeu imaginar com es 
devia sentir mon pare. Ell 
havia tornat perquè a l’in-

forme rebut quan encara era 
a Tours hi constava que ja 

no existien càrrecs contra ell per les seves ac-
tivitats dins d’Estat Català i l’Esquerra, com 
tampoc per haver estat comissari de Brigada 
al servei de la República i que ja estava am-
nistiat de tot. Però en aquest informe no cons-
tava que estès amnistiat d’haver estat maçó. I 
ara el condemnaven, amb lleis de caràcter re-
troactiu, a doce años y un día de presó. I això 
que diu que diuen que en justícia no es po-
den dictar lleis de caràcter retroactiu. Diuen, 
sí. Però, quatre mesos després, el 20 d’abril del 
1949 procede el imponer al procesado la pena de 
doce años y un día de reclusión menor, accesorias 
y costas. Evidentment s’hi fa constar que No 
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son de estimar circunstancias modificativas. 
I la sentencia es confirmà el quatre de 
juny del mateix any. Tanmateix, com 
que després de la derrota de les forces 
de l’Eix, al franquisme li anava bé de 
mostrar-se magnànim, ja el 3 de juliol 
del 1948, abans encara de condemnar-
lo als doce años y un día anunciats, li van 
dir des del tribunal que ha quedado en 
libertad provisional, efectuando sus presen-
tacions periódicas en esta Jefatura. I el 18 
de juny del 1949, ja condemnat defi-
nitivament, el Jefe superior de Policía de 
Barcelona li anunciava que ha sido de-
cretada su prisión atenuada en esta capital, 
ço que significava que es podia mou-
re lliurement pel terme municipal de 
Barcelona, força extens, oh i tant!, i amb mar i muntanya, i 
podia viure a casa seva amb sa mare, la seva muller i el fill —
jo, és clar. Només s’havia de presentar amb regularitat a Je-
fatura. Més magnanimitat ja no podia ser. Finalment, gràcies 
a diverses amnisties, el 20 de maig del 1950 li van escriure, 
amb esplèndida generositat, que el día cinco de diciembre de mil 
novecientos cincuenta y tres quedaria extingida la seva condemna. 
Resumint: el van tenir cinc anys sempre amb la por que el 
fessin entrar en presó —sense fer-ho mai. En els anys que va 
viure en democràcia, que va morir el 1982, mai no va ser 
anul·lada la il·legal condemna a què el franquisme l’havia sot-
mès, i la feina va ser nostra a la primavera del 1981 per ob-
tenir el passaport que li permetés venir a casa a Espira del Pa-
latinat on vivíem. Ma mare havia mort per Setmana Santa del 
1981 i mon pare, hemiplègic des de feia vuit anys, no podia 
viure sol a Barcelona. Però sí, li van donar el passaport, i va 
poder tornar al país on els francesos, que el consideraven un 
indesitjable, l’havien enviat a treballar el 1942. Aleshores el 
Govern Nacionalsocialista alemany, vistes les circumstàncies, 
no el va tractar pas malament. Qui sí que ho va fer fou l’A-
juntament Democràtic d’Espira, que quan al maig del 1981 
vam anar-hi a inscriure’l com a resident, ens va anunciar que 
no podia ser i que al cap de pocs dies hauria de tornar a Es-
panya. En cas de no fer-ho ens van dir que se l’endurien en 
una ambulància —que hauria de pagar— i el deixarien a la 
porta de sa casa a Barcelona. Vam saber que l’ajuntament d’Es-
pira no estava obligat a actuar així, però que ho podia fer, o 
no, a discreció seva. Vam fer el que es fa en aquests casos, bus-
car influències: un company de la biblioteca on jo treballa-
va, tenia bona amistat amb qui podia decidir si expulsaven, 
o no, el meu pare, i va aconseguir que li atorguessin un per-
mís de residència fins al setembre del 1982. De moment ha-
víem parat el cop, que ja se sap: qui dia passa, any empeny. I 
mon pare, discret i oportú com era, va fer com 52 anys abans 
ho havia fet l’Anna Heller, la meva besogra i àvia de la Si-

grid, tal com expliquem més endavant: 
l’Anna es va morir uns quants anys 
abans de les lleis racials de Nuremberg, 
i mon pare quatre mesos abans que se 
li acabés el permís de residència a la Re-
pública Federal d’Alemanya. Glück 
muss der Mensch haben —Cal tenir 
sort, que diem en alemany. I val a dir 
que tant l’Anna com mon pare en van 
tenir, de sort —en morir-se a temps. 

Quan al 1950 li van fer saber a mon 
pare que el 1953 acabaria la seva con-
demna, deuria pensar que li llevaven un 
bon pes de damunt. No va ser així, que 
jo pensava fer les dites milícies uni-
versitàries, perquè em permetrien de 

fer el servei militar obligatori durant les 
vacances d’estiu, sense interrompre els estudis. Però per a po-
der-les fer calia que l’informe dels serveis de seguretat de l’e-
xèrcit franquista em fos favorable. I ja es veia venir que el fill 
de pare rojo, masón i separatista, i d’avi masón si més no, i per 
més que l’altre —d’avi— hagués estat botifler, no obtindria 
mai un informe favorable l’any 1957. I què vam fer? Doncs 
el mateix que faríem vint-i-quatre anys després a Espira, com 
ja sabeu: cercar influències. I un bon amic falangista, falan-
gista de la primera hora, ens va escriure un aval on presen-
tava mon pare com a quintacolumnista dels del Movimiento 
des del primer moment del putsch del 1936. Quan va venir, 
el 1957, un agent del servei militar d’informació a casa per 
a interrogar-nos sobre la nostra fidelitat al Caudillo, mon pare, 
fent un gran gest, li va mostrar aquell aval. L’agent el va lle-
gir —i vaig ser admès a milícies. Val a dir que quan mon fill 
Marc el 1982 va fer el servei militar a la caserna del cos d’en-
ginyeria d’Espira no li van preguntar per si era maçó o en des-
cendia, ni tampoc si n’era de jueus ni gitanos o comunistes. 
Tanmateix, deixem-ho ací, que ens hi podríem embolicar.  

En relació amb tot el que us acabo d’explicar sobre les nos-
tres activitats i contactes amb la maçoneria, no puc deixar d’es-
mentar que en el formulari que les autoritats alemanyes na-
cionalsocialistes van presentar a Wuppertal-Elberfeld el 30 d’oc-
tubre del 1935 al funcionari de justícia Erich Schmidt, fu-
tur sogre meu, una mena d’Arierpass —o si ho preferiu en cas-
tellà: Certificado de pureza de sangre—, on havia de contestar, 
entre moltes altres tafaneries per part de les autoritats, si ha-
via estat membre d’una llotja o d’una gran llotja, i, si la res-
posta era que sí, li demanaven que indiqués el grau assolit dins 
de la maçoneria. Ell va dir que no n’havia estat, de maçó, tal 
com era veritat. Us ho explico sobretot perquè bé podria ser 
una bona pista per saber d’on el Generalíssim va poder po-
uar la seva fòbia contra els maçons. 

  
Artur Quintana i Font, Sigrid Schmidt von der Twer

Plec de càrrecs per maçoneria A. Quintana 
Casanovas (A. Q.-S.)
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Dixeu les meues fúries passar  
Esther Puyo Montserrat 

I si crido, 
dixeu-me cridar. 
Si m’enrabio, 
dixeu les meues fúries passar, 
que vòlon, que màrxon 
enmig del cerç gelat. 
No esperésseu 
d’este animalet agrest 
que se quedo quiet al seu cau 
si al cau esteu burxant, 
pos és lliure 
i valent i rebel. 
No confiésseu 
veure en mi 
dona sotmesa 
ni cap signe de feblesa. 
Si m’indigno 
feu-tos a una vora del camí 
a on les meues paraules contundents 
no se tròbon de cop 
en les vostres atònites oïdes 
ni en la vostra sorpresa mirada. 
 
I si crido 
dixeu-me cridar, 
i buida de còlera 
marxaré 
a abrigar-me de soledat. 

Menuda i pesarosa 
cavil·lant com teixir 
aquella dura vida 
que tant et va marcir.  
 
Que trista la mirada 
d'aquells ulls eixerits  
cercant una resposta 
al teu existir. 
 
Caminaves airosa 
per aquells prats amics 
descalços els teus passos 
el cor sense respir. 
 

A l'ombra dels designis 
tan envoltats de nit 
cercaves les clarianes 
somniant a l'infinit.  
 
Pastora d'ovelletes  
per alimentar fills 
saltants bancals de tardes 
seguits de fosques nits.  
 
Filadora de cànem 
de versos clandestins 
sense esma ta paraula 
tan closa en el teu sí.  
 

Sis fills de lluna plena 
sis sols vinguts dels cims  
van rebre com a herència 
d'aquell plorat destí.  
 
Captaire d'horitzons 
vinguts de temps antic 
bevent de sàvies fonts  
cercant la mà d'amic.  
 
Quant temps de ple silenci 
quanta son per dormir 
en aquell banc de fusta 
que et feia de bon llit.  
 

Així puc recordar-te 
amb aquell fosc vestit 
que amagava la pena  
tancada en el teu pit.  
 
Aixeco la mirada 
i abraço el teu estel  
teixidora de somnis  
Gràcies pels teus anhels! 

Elogi a padrina vella 
Assumpció Perna Güerri

Ikebana del presseguer 
Glòria Francino Pinasa 

Jaèvau al terra,  
rametes de presseguer, 
oblidades de la mà del podador. 
Ara, al gerro 
de la sala, 
il·luminau l'estança 
d'un rosa melancòlic 
i dolç: 
Els brots s'han obert:  
Ikebana del presseguer.

Sabates foradades 
Montse Cercós Farreny 

Aquell diari que no llegiràs,  
perquè no en saps, 
el poses a les sabates  
per aïllar-te d’un fred 
que cala els ossos 
refredant el cos cansat. 
Sabates foradades, 
trencades per la misèria,  
conten històries d’escassetat. 
Vas deixar la terra on vas néixer.  
La guerra i el feixisme van buidar el rebost. 
Anar cap al nord era la solució  
Les espardenyes baden com badalla la gana. 
Entres en calor malgrat saps  
que la fredor de l’enyorança  
és difícil d’escalfar. 
El caliu de la família el separa un llarg camí, 
el dur treball et reconforta,  
t’obliga a no pensar. 
Aviat arribaran!!! 
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Ben esmotxats mos han deixar enguan! Ja veus tu, amb els 
cents d’ans que tenim...! Amb la corona que portàvem i els 
braços forts! Que no mos feva re ni l’aire de port ni les tro-
nades per més que vingués un mes d’agost tempestuós! Na-
tres, resistents, des de la soca al bell cap! I mira que n’ham 
rebut de patacs i patacs! Astí n’ha quedat una, allà, tres... i 
les perxes bategaven de valent per unes mans destres i jo-
ves. I esto hivern estàvem plens a caramull, carregats d’or 
verd i negre. Quins carrampolls! Quan va arribar el fred cru 
i la neu, ja estàvem buits, perquè mos eren escorregut fins 
l’últim. Ve’t astí, que mos visitaven cada matí les gralles i ben 
contentes se’n tornaven dels descuits que trobaven a alguns 
camals i al terra! Poc a poc els dies s’allargaven i tot es co-
mençava a remoure, el sol calentava una mica més. Les nits 
eren més curtes i el rellotge del campanar mos anava dient 
les hores, les mitjores i els quarts, més modern que el que 
sentívem alguns de natres al segle XVII, però llavors es-
coltàvem també les hores amb les oracions: la desperta, l’àn-
gelus, les nones, les vespres... Hi era més silenci al voltant, 
només els cants dels moixons i aus, els farraments de la gent 
mentres treballava, i el silenci trencat pels údols del vent i 
els càntics dels frares. 

Esta primavera els podadors estaven famolencs de natres. 
I au, venga tallar i serrar camals i més camals, a vere qui se’n 
pot més! Què es pensen que no ho sentim que mos arran-
quen la vida a cada tallada, que potser es pensen que podrem 
donar or verd l’an vinent o l’altre? Que en passarà d’ans, abans 
no en tornen a collir com enguan...!Són així els humans, ho 
volen tot al seu arbitri, no pensen en la mesura de la natu-
ra, en l’esforç del nostre creixement. Això, sí, mos van posar 
unes boletes verdes, haries dit del color de les nostres fulles, 
però més viu, no pas aquells fems podrits que esteneven al 
nostre voltant o els cagallons dels ramats que peixeven l’her-
ba del tros on habitem. I mos vam revifar a l’acte, tant que 
ja tornam a tinre força pa la renovació. Alguns humans no 
respecten la natura, només en volen el seu profit: Ara et podo 
ben podat, així tinré més llenya pa l’hivern. No entenen que 
la força dels nostres braços dona els fruits, i quan no hi són, 
no hi ha or ni verd ni negre. 

No mos han preguntat els ans que mos ha costat viure 
fins avui. Centenaris, els més joves, i alguns mil·lenaris. Que 
no hau vist les nostres soques retxes i partides pel pas dels 
ans? Mireu la Pllana de Soperuny, quins olivers més antics, 
mireu els de la farratja de l’abat i alguns del Camp! I feu-
mos conversa i vos explicarem algunes històries que ham 
vist, ham sentit i ham viscut. Us quedaríeu de pedra, com 
les roques! Sentim els cants dels pardals i comencem a bro-
tar. La mostra de l’oliver no tardarà en florir. 

 
Glòria Francino Pinasa

Monòleg dels Olivers
Fa uns dies, visitant la Balma de Sorita, al Maestrat, vaig re-
cordar la sensació que tenia de petita quan entrava a una es-
glésia. Tot i que hi p0odia trobar per sorpresa alguna imatge 
feta pel meu pare, que era escultor —a qui enyorava molt, 
ja que havia mort quan jo tenia només 2 anys— normal-
ment el seu interior no m’agradava. En general, excepte al-
guna petita ermita perduda per la muntanya, les trobava totes 
massa carregades de símbols i ornaments. Les dimensions 
exorbitants dels murs i les figures, sovint de mida real, em 
feien molta impressió. Fins i tot, de vegades, havia arribat 
a sentir por. 

Però el que més recordo d’aquelles visites a temples, és 
una poderosa i inexplicable sensació: una mena d’atracció 
misteriosa que, per una banda m’inquietava però que, pa-
radoxalment, també m’asserenava i em feia venir ganes de 
romandre-hi més estona. Una sensació que, d’alguna ma-
nera, em permetia entrar en un món interior completa-
ment desconegut fins llavors, passejar-m’hi en solitari i 
anar-hi descobrint racons inhòspits on les il·lusions i els te-
mors propis es posaven d’acord per tal de mostrar-me el 
camí a seguir. 

De més gran vaig saber-ne la causa: el silenci. Un silenci 
conscient, volgut i mantingut. 

Aquell silenci no era un silenci qualsevol. No era com el 
que ens feien fer a classe, al col·legi on estudiava. Tampoc 
tenia res a veure amb el que hi havia a les biblioteques o 
als museus, on la gent anava a mirar llibres, quadres o altres 
productes i no pas a fixar-se en ell. Més aviat s’assemblava 
al que havia trobat algun cop enmig la natura, contemplant 
les estrelles, o fins i tot en moments de soledat a la meva ha-
bitació, quan de sobte desapareixia l’entorn i em quedava 
tremolant davant una sensació inexplicable que em mi-
rava de fit a fit. 

Recordo que, quan entrava a una església, no em calia cap 
cartell, ni cap adult que em fes callar. Un silenci immens, 
gairebé tangible, ens venia a rebre a la porta. Era molt gran 
i dens, segurament fet amb els silencis de tota la gent que 
hi havia anat a callar des de segles immemorials. Un silenci 
que no passava mai desapercebut, que es feia veure i no po-
dies deixar de mirar. Un silenci que també et mirava a tu 
i t’interpel·lava. Un silenci que encara hi és, et mira i t’in-
terpel·la.  

L’altre dia, a la Balma, un cop més, em va venir a rebre i 
em va convidar a entrar un breu instant allà on les il·lusions 
i els temors segueixen unint les seves forces. En sortir, de 
seguida vaig saber per on anar. 

Espero que el proper silenci no quedi massa lluny.  
 

Montse Gort

Silencis
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